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CAPITOLO IV  
 

ARCHITETTURA COME CORPO 
 
 
IV. I .Cyber luoghi 
 
Il percorso artistico di Mariko Mori continua fino al 2001 lungo una linea 

stilistica legata ad un approccio più stretto con le atmosfere fredde dell’arte 

concettuale. Tale scelta appare più conforme alla svolta di tipo intimista e 

spirituale che caratterizza le opere di questo periodo e riconduce l’artista alle 

soluzioni estetiche degli esordi. Lo spazio fisico e l’architettura che lo occupa 

sono elementi comuni alle opere trattate in questa parte dell’esposizione. Last 

Departure e Dream Temple, lavori lontani fra loro dal punto di vista 

iconografico e tematico, rappresentano l’ inizio e la fine di un suggestivo 

viaggio, in cui l’artista abbandona gradualmente il ruolo di performer e lascia 

che luoghi e spettatori divengano protagonisti delle performances. 

Nell’ installazione Beginning of the End, il pubblico è coinvolto in un percorso 

trascendentale che non è più catalizzato dalla presenza sciamanica di Mori, ma 

da una capsula di plexiglass nella quale ella, distesa in meditazione, s’ intravede 

appena. Il corpo dell’artista è ancora presente nel lavoro, ma il suo interesse è 

mettere in evidenza il contesto nel quale esso è inserito.  

L’analogia di corpo e luogo e la contaminazione fra architettura ed arti visive è 

un tema prediletto da molti esponenti dell’  arte contemporanea, alcuni dei quali 

vengono presi in esame nel corso del capitolo. Pioniere in tal senso è 

l’americano Vito Acconci, il quale dalla fine degli anni Ottanta ha spostato il 

proprio campo di sperimentazione artistica dalla performance all’architettura. 

Egli, intervistato da Demetrio Paparoni, afferma  

 

Nel tempo, dalla fine degli anni Sessanta ad oggi, c’è stato un 

cambiamento nel mio fare. Ho percorso un tragitto analogo a 

quello di un bambino che cresce: prima incontra il proprio corpo, 

poi vede che ci sono altre persone attorno a sé, che non è solo. 

Gradualmente scopre che c’è una massa di gente ovunque, infine si 
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accorge che, quando lascia la stanza, questa continua ad esistere, 

anche se lui non è più dentro. Ciò che è rimasto costante nel mio 

lavoro è la collocazione del corpo all’ interno di una situazione, 

piuttosto che all’esterno […] per vedere è necessario ricorrere ad 

altri sensi, bisogna toccare, ascoltare, annusare, assaporare. 211 

 

Le ultime opere realizzate da Mariko Mori mostrano i segni di un’evoluzione 

stilistica che si muove seguendo le medesime coordinate dell’artista americano, 

nonostante le profonde differenze generazionali ed ideologiche che 

intercorrono fra i due. 

Last Departure212(fig. 53) realizzata come pendant del video Miko no Inori (si 

veda capitolo III p. 58) è una fotografia digitale nella quale l’artista sembra 

essere parte integrante dell’ imponente struttura architettonica dell’aeroporto 

Kansai. Posta al centro di un corridoio dalle simmetrie antropomorfe, 

l’ immagine di Mori si sdoppia in due replicanti identici, evanescenti come il 

riverbero dei neon sul pavimento di specchi. Sullo sfondo, lo spazio si allarga 

in due ali metalliche che richiamano l’abito lunare della sacerdotessa, irreale 

presenza che trasforma l’aereoporto in una gigantesca astronave pronta al 

decollo. Ella tiene fra le mani una sfera trasparente, la cui superficie è animata 

dai riflessi delle possenti travi che formano lo scheletro dell’edificio. Il corpo 

che Mori esibisce allo spettatore, è, nella sua asettica bellezza, icona di 

sessualità inorganica. L’architettura circostante si allarga a comprenderlo in un 

sensuale abbraccio ed emana la medesima aggressività tecnologica. L’artista si 

confronta con l’ambiguità che accompagna il concetto di “ reale”  costruendo 

una realtà parallela, che mescola suggestioni provenienti da moda, fantascienza 

e immagini pubblicitarie. Tuttavia il modus operandi è diametralmente opposto 

rispetto al passato. Se durante il periodo neopop Mori predilige materie 

plastiche, tinte sature e riferimenti alla cultura kitsch, ora ella predilige la 

                                                 
211 D. PAPARONI, Vito Acconci, in “Tema Celeste” , XXVII, 2000, marzo-aprile, 
p.57; 
212 M.MORI, Last Departure, 1996, Coll. Eileen and Peter Norton, Santa Monica, CA; 
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raffinata seduzione di bianco e grigio, acciaio e cristallo. L’aeroporto è uno 

spazio confinato, nel quale percezione spaziale e temporale sono alterate e 

nulla è soggetto a mutamento, poiché la luce non muta e neppure le ombre. 

Secondo l’accezione dell’antropologo Marc Augé, esso è uno dei “nonluoghi”  

rappresentativi della surmodernità213, spazi privi di memoria culturale storica 

ed antropologica, come appunto aeroporti, centri commerciali, autostrade. Essi 

hanno un’ identità fragile, mutante, in sintonia con il carattere di provvisorietà 

che li contraddistingue. In Last Departure, Mori triplica la propria immagine in 

un narcisistico horror vacui; l’opera diviene metafora della precarietà e 

dell’ individualismo che caratterizzano la società contemporanea, dal momento 

che “Lo spazio del nonluogo non crea né identità singola, né relazione, ma 

solitudine e similitudine.” 214 

La serie fotografica Beginning of the End215 (fig. 54 e 55) comprende tredici 

fotografie realizzate fra il 1996 e il 2000 con una macchina che permette un’  

inquadratura panoramica a 360°. In ciascuna di esse, l’artista è presente al 

centro dell’ immagine, distesa all’ interno di una capsula di plexiglass 

trasparente che si staglia contro differenti paesaggi e luoghi del pianeta. Le 

fotografie sono ripartite in tre serie: Passato, Presente e Futuro. La serie del 

Passato216 è costituita da quattro suggestive immagini di siti archeologici: 

Angkor in Cambogia, Teotihuacan, in Messico, La Paz in Bolivia e Giza in 

Egitto. La serie del Presente217 riunisce fotografie di quattro famose piazze 

occidentali e orientali: Time Square, New York, Shibuya, Tokyo, Piccadilly 

Circus, Londra ed Hong Kong. La serie del Futuro218 propone cinque panorami 

                                                 
213 Secondo il pensiero dell’antropologo francese Marc Augè la surmodernità è la 
condizione esistenziale caratteristica dell’età contemporanea. Essa è definita da tre 
condizioni : l’eccesso di tempo, dovuto alla sovrabbondanza di avvenimenti; il 
restringimento dello spazio, legato alla sempre maggiore globalizzazione ed infine il 
ripiegamento dell’ individuo su sé stesso. Cfr. M. AUGE’ , Nonluoghi, trad. it. D. 
Rolland, Milano, Eléuthera, 1993; 
214 AUGE’ , id., p. 95; 
215 M.MORI, Beginnig of the End, 1995/2000; 
216 Misurano tutte 100 x 500 x 7,5 cm e sono state realizzate nel corso del 2000; 
217 Hanno le stesso misure delle precedenti e sono state realizzate fra il 1997 ed il 
2000; 
218 Misurano 100 x 400 x 7,5 cm ciascuna e sono state realizzate fra il 1996 ed il 2000; 
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metropolitani: la Défense a Parigi, Shangaï, in Cina, Odaiba, Tokyo, Berlino, 

Germania, Docklands, Londra.  

La serie è contenuta all’ interno della videoinstallazione Link, presentata al 

Centro Gorge Pompidou nella primavera del 2000. Essa è caratterizzata da una 

struttura circolare, realizzata in plexiglass, della capienza di dodici spettatori 

per volta e dotata di uno schermo di grandi dimensioni. Le fotografie sono 

proiettate in tre sequenze separate, che corrispondono alla scansione temporale 

decisa dall’artista. Ciascun paesaggio, per un effetto di dissolvenza incrociata, 

sfuma delicatamente nell’altro e il pubblico, avvolto dalle immagini circolari, è 

immerso completamente all’ interno del video. Mori, distesa all’ interno della 

capsula trasparente, simboleggia un tecnologico spirito guida che, abolito ogni 

limite spaziale o temporale, conduce l’osservatore in un viaggio attraverso 

luoghi simbolici per l’umanità. L’opera, la cui realizzazione ha impegnato 

l’artista ed un nutrito staff di assistenti, è un ambizioso progetto con il quale 

ella intende superare i confini geografici e culturali seguendo l’ idea di villaggio 

globale.  

 

L’Oriente influenza l’Occidente e viceversa, il nostro mondo sta 

diventando uno, con la conseguenza che si attribuisce sempre 

minor importanza ai confini nazionali e culturali. […] L’umanità 

ha bisogno di un’arte che unifichi Est ed Ovest, che incarni 

l’umano in scala globale […] Le capsule si riferiscono ai diversi 

spazi all’ interno di uno stesso tempo: creo così una connessione tra 

spazio e tempo. Il nostro sguardo è l’oltre, l’universo che ci 

circonda e di cui siamo parte, ma nel contempo il mondo interiore 

guarda a noi e ci stimola alla sua scoperta.219 

 

Il viaggio nel tempo è accompagnato da differenti suggestioni visive; nel 

presente lo spazio è reso familiare dalle luci colorate che illuminano le piazze e 

dai passanti che, incuriositi, circondano l’ involucro trasparente. Il futuro è 

caratterizzato da scenari vuoti, di una luminosità uniforme ed abbacinante, nei 

                                                 
219 PAPARONI, Il Corpo Parlante dell’Arte, cit., p.178; 
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quali il design della capsula si armonizza perfettamente con i profili imponenti 

dei grattacieli. Nei bellissimi panorami del passato, infine, la body capsule 

appare nell’antico paesaggio come una visione allucinata, un guscio protettivo 

che racchiude un essere in metamorfosi dallo stato umano a quello alieno. La 

particolarità dell’ installazione è l’aver creato uno spazio, quello in cui avviene 

la proiezione del video, che riecheggia la capsula di Mori e che diventa uno 

spazio virtuale nel quale lo spettatore ha la sensazione di poter interagire con le 

immagini 

 

Dans l’ installation vidéo, de multiples connections étaient ainsi 

mises en scène: celles qui relient Mariko Mori, vêtue de 

combinaisons futuristes, immobile dans sa capsule transparente, les 

passants de ces lieux urbains, qui s’approchent, vaguement 

intrigués, la regardent, lui parlent, la photographient, et nous, 

spectateurs-récepteurs anonymes, rénuis dans un espace circulaire 

à peine plus grand qu’un ascenseur, qui ouvrons les yeux tout 

grand pour plonger dans l’ image qui nous entoure entièrement et 

semble vouloir nous englober.220 

 

E’  interessante sottolineare come la tensione dell’artista verso una resa delle 

immagini sempre più legata alla virtual reality, avvenga in concomitanza alla 

scelta di spostare il proprio campo d’azione verso tematiche architettoniche. 

Nel saggio “ Il Corpo Virtuale” , Antonio Caronia sottolinea che “L’uomo 

conosce già da tempo un’arte tridimensionale ed immersiva, l’architettura” , la 

quale, “ha la possibilità di un rapporto coinvolgente con il corpo di chi la 

abita” 221. Tuttavia, essendo vincolata dai limiti imposti dalla materia, essa 

funziona meno bene della pittura nell’esprimere un mondo “possibile” .  

La realtà virtuale permette di realizzare un progetto utopico senza incorrere 

nelle difficoltà della sua concretizzazione materiale. La trasformazione del 

concetto di architettura apportata dal cyberspazio si estende ai luoghi tout 

                                                 
220 C. JUBILEN, Installations dans l’espace et le temps, 
www.fluctuat.net/expos/chroniques/mori.htm.; 
221 A. CARONIA, Il Corpo Virtuale, Padova , Muzzio, 1996, p.144; 
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court, e permette la realizzazione dello “spazio utopico”  sognato dai grandi 

architetti visionari del passato: Ledoux Boullée, Sant’Elia.  

Le parole con cui Michael Benedikt descrive le caratteristiche dell’architettura 

del cyberspazio si adattano facilmente a raffigurare il mosaico di luoghi che 

Mori realizza con Link. 

 

E’  possibile immaginare un’architettura dentro un’altra 

architettura. Il cyberspazio stesso è architettura, e contiene 

architettura non più vincolata dalla grandezza fenomenica. Vi 

possono essere città dentro stanze e stanze dentro città. Poiché il 

cyberspazio significa che l’oggetto classico cede il passo allo 

spazio ed alla relazione, tutto il “paesaggio”  è architettura, e gli 

oggetti distribuiti nel paesaggio sono architettura222 

 

Le possibilità offerte dalla realtà virtuale permettono di costruire un nuovo 

paradigma nel quale architettura e corpo acquisiscono caratteristiche simili. La 

prima diventa liquida, smaterializzata, fatta di relazioni mutevoli; il secondo 

assume un valore disseminato e fluttuante, “Che perde sempre di più la sua 

dimensione sacrale, il suo riferimento a un’origine immutabile e fondativa e 

nella sua crescente disponibilità al travestimento, alla manipolabilità, accentua 

il suo carattere di «vestito»” .223  

L’esposizione della serie fotografica è un’operazione innovativa e complessa, 

dislocata in un percorso attraverso tre diverse sedi224che rappresentano i tre 

livelli tecnici che compongono l’opera: fotografico, oggettuale, elettronico. 

Mori si muove in ambito concettuale in modo decisamente soft: sovrappone i 

canali di comunicazione con lo spettatore e passa con disinvoltura dalle 

morbide e trasparenti forme plastiche alla leggera immaterialità del riporto 
                                                 
222 M. BENEDIKT, Cyberspace, trad., it.,  Padova, Muzzio, 1993, p. 259; 
223 CARONIA, cit., p. 167; 
224 Oltre al Centre Georges Pompidou, che ospita Link, la mostra continua al Centre 
National de la Fotografie, con l’ installazione fotografica Beginning of the End, nella 
quale sono esposte le prime fotografie della serie assieme alla body capsule.Essa 
termina alla Galleria Emmanuel Perrotin, con Futur, nella quale presenta solo le 
fotografie; 
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fotografico e video. L’artista è consapevole del valore che assume 

l’ installazione in relazione al rapporto fra l’opera e l’ambiente; fin dai suoi 

esordi, Mori sfrutta questa forma d’arte come mezzo in grado di sollecitare 

pienamente la sensorialità dello spettatore. Una sempre maggiore 

consapevolezza artistica e tecnologica le permette di affidare al fruitore un 

ruolo sempre più importante all’ interno dell’opera. La metamorfosi identitaria 

cui Mori allude nella performance della capsula, corrisponde alla ridefinizione 

dei ruoli di opera e spettatore, il quale: 

  

Con il contatto fisico con essa o anche con la sua presenza 

dinamica, mediante i propri sensi, con il corpo, la ricrea, 

collaborando attivamente al processo performativo.[…] Quest’arte 

della consapevolezza ribadisce la centralità del corpo, la sua 

irriducibilità, la funzione fondamentale della sfera sensoriale in 

quanto strumento primo di conoscenza, di comunicazione, di 

critica.225 

 

La capsula, motivo che lega tutte le fotografie di Beginning of the End, è un 

simbolo tecnologico di trasformazione che compare spesso nell’opera di Mori. 

Da Enlightenment Capsule alla sfera di cristallo di Miko no Inori, fino a body 

capsule, l’artista utilizza l’elemento sferico come emblema sostitutivo 

dell’enso226 che nell’ iconografia buddista rappresenta l’eterno ritorno. Per il 

buddismo, infatti, la morte non significa termine ma passaggio e 

trasformazione da una condizione esistenziale ad un’altra. L’artista, seguace 

della filosofia Zen, accetta tale visione del ciclo dell’esistenza “Death is 

already present at the time of birth and even if one does not think about it, one 

is always more or less conscious of one’s own death in the future. I feel 

strongly that, both in the Orient and the Occident, the origin and the terminus 

                                                 
225 P.L. CAPPUCCI, Realtà del Virtuale, Bologna, Clueb, 1995, p. 139; 
226 L’  Enso (cerchio in lingua giapponese) è uno dei simboli più noti dello Zen, il 
cerchio vuoto; 
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of expression is death.”227 La capsula diviene quindi un ambiente amniotico nel 

quale è possibile ricreare uno spazio alternativo di esistenza ed in cui si può 

vivere e sognare una perpetua trasformazione. 

 

IV.I I  Dream Temple 

Dream Temple228 installazione multimediale di notevoli proporzioni, è l’ultima 

opera realizzata da Mariko Mori. Essa è la summa di un percorso artistico 

fondato sulla ricerca spirituale e tecnologica, riassunto per sommi capi 

all’ interno dell’esibizione tenutasi alla Fondazione Prada di Milano. Sebbene la 

mostra sia stata realizzata un anno prima di Link, essa merita di essere 

analizzata al termine della trattazione, perché è emblematica della versatilità 

tematica e stilistica della giovane artista nipponica. Mori ha progettato 

l’ installazione come un viaggio guidato dai tre principi dell’  enlightnement 

buddista: Iniziazione, Purificazione, Illuminazione. Lo spazio della galleria è 

diviso in tre stanze, ognuna delle quali corrisponde ad uno dei livelli della 

pratica religiosa. All’ inizio del percorso vi è Enlightenment Capsule (cap. II p. 

38) scultura che simboleggia il risveglio dell’anima. Ad esso si accompagna la 

video performance Kumano Alaya (cap. III p. 62), che rappresenta l’artista che 

prega presso le cascate sacre di Nara. La tappa successiva è Garden of 

Purification, (fig.56) nel quale cinquantadue grandi ciottoli di resina, dai colori 

cangianti, formano un sentiero che lo spettatore deve percorrere attraverso un 

candido tappeto di sale marino. Esso è stato rastrellato da Mori in modo da 

creare sei cerchi concentrici, al cui centro ella ha collocato una sfera colorata. 

L’effetto complessivo è estremamente suggestivo, poiché ricorda le armoniose 

geometrie dei giardini Zen. Ciascun elemento del giardino della purificazione 

contiene un riferimento alla religione buddista: il sale è l’elemento purificatore; 

i cinquantadue ciottoli corrispondono, secondo i sutra, (cap II p. 39) agli stati 

d’animo che l’uomo affronta quando si confronta con i fenomeni celesti229; le 

                                                 
227 A. LIGHT, Sinthetic Dreams, www.headlightjournal.com/issue07/mariko-mori/ 
synthetic-dreams.html; 
228 M.MORI, Dream Temple, 1999, Fondazione Prada, Milano; 
229 Cfr. G. MARANIELLO, Mariko Mori, in “Flash Art” , XXXII, estate 1999, p. 120; 
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sei sfere, infine, rappresentano i chakra230 di cui è composto il corpo umano. 

La sacralità del giardino Zen virtuale è accentuata dalla performance 

fotografica Kumano,(fig. 57) divisa in cinque grandi pannelli (cap III p. 65) Il 

clou della mostra è Dream Temple231 (fig. 58 e 59) struttura architettonica 

ottagonale, largo dieci metri e alto cinque. La sua realizzazione, sponsorizzata 

dalle multinazionali Sony e Shiseido, è durata due anni ed ha impiegato 

un’équipe composta da quaranta architetti e tecnici giapponesi, italiani ed 

americani. L’ imponente edificio, cui si accede grazie ad otto gradini di plastica 

trasparente, è costituito da una struttura di metallo rivestita da tre diversi tipi di 

vetro pregiato. Le pareti del tempio sono rivestite di vetro dicroico materiale 

che possiede un’elevato valore di rifrazione della luce e permette di ottenere 

una superficie trasparente ma cangiante, sulla quale i colori mutano a seconda 

dell’angolo di visuale. A questo è mescolato un vetro a cristalli liquidi, che 

hanno la capacità di renderlo opaco o trasparente a seconda della presenza 

umana. Il tetto a pagoda è ornato da hoju, boccioli di loto dalla forma a goccia, 

realizzati in vetro di Murano. Alcuni sono disposti sulla sommità della struttura 

ottagonale e formano un prezioso fiore in stile futuristico, che irradia una 

suggestiva luce azzurra. Altri, di consistenza opaca, pendono dagli angoli del 

tetto, secondo l’ornamento classico degli edifici sacri orientali. All’ interno, il 

tempio custodisce una cripta sferoidale, cui lo spettatore accede singolarmente, 

attraverso una porta ad apertura automatica dal design hig tech. L’aspetto più 

interessante dell’opera è la proiezione che avviene all’ interno, sulla superficie 

emisferica, grazie ad una tecnologia innovativa chiamata VisionDome232  

                                                 
230 I chakra sono centri di energia fisica e spirituale, distribuiti lungo il corpo umano, 
dal capo fino agli arti inferiori. Nel caso di Garden of Purification, il colore delle 
pietre è legato ai diversi chakra: pietra rossa per gambe e bacino, rosa per lo stomaco, 
arancio per il cuore, verde per la gola e blu per il cuore.; 
231 M.MORI, Dream Temple, 1999, Fondazione Prada, Milano; 
232 Messo a punto da ricercatori inglesi, Il VisionDome consiste in un “ambiente 
tridimensionale ad immersione”  In tale ambiente, il campo visivo di una persona viene 
arricchito d’ immagini accompagnate da suoni con effetto surround per far provare le 
sensazione della tele presenza. Circondato dagli eventi che si susseguono, l’ interessato 
ha l’ indimenticabile sensazione di trovarsi esattamente dove si svolge l’azione senza 
dover indossare occhiali o altri dispositivi.  
Cfr. http://www.heos.it/tecnol/tecno_34.htm; 
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Il video proiettato nella cripta è 4’44’’233 e deve il suo nome alla durata 

complessiva della proiezione. Si tratta di un’opera astratta, nella quale si 

susseguono diagrammi colorati, creati con l’ausilio della computer graphic, 

immagini di acqua, bolle iridescenti e figure biomorfe. Essa, secondo 

l’ intenzione dell’artista, è il tentativo di visualizzare uno stato della coscienza:  

“La nozione era di un essere o di una persona che può credere soltanto nella 

propria coscienza, la visualizza e la esprime. Questo complesso universo di 

figure e di segni, di movimenti e di colori ha preso la forma della visione che 

sta all’ interno di 4’44’’.” 234 Il video è quindi un viaggio attraverso le fasi di 

evoluzione della vita: si passa da sagome essenziali, ispirate alle catene 

spiraliformi del DNA, alle strutture cellulari, fino a figure più complesse, che 

ricordano le forme vita intrauterina degli organismi superiori. 

Per ciò che concerne l’ iconografia del tempio, esso è ispirato allo 

Yumedono235, uno dei più antichi luoghi di preghiera del Giappone, edificato 

dal principe Sh� toku236 come omaggio a Guze Kannon237, che secondo la 

leggenda gli apparve in sogno, rivelandogli il significato dei sutra.  

Dream Temple è un’opera complessa, che racchiude in sé suggestioni dell’arte 

occidentale ed orientale, ed in cui la struttura architettonica è un cuore 

pulsante, progettato per interagire con lo spettatore, come dichiara l’artista 

intervistata da Germano Celant 

I riferimenti allo Yumedono di H� ry� ii sono di carattere formale e 

insieme simbolico, come la struttura ottagonale e gli ornamenti che 

mettono in comunicazione dimensione terrestre e celeste, cielo e 
                                                 
233 M.MORI, 4’44’ , 1999, Fondazione Prada, Milano; 
234 AA. VV., Mariko Mori, Dream Temple, Milano, Fondazione Prada, 1999, p 12; 
235 Lo Yumedono fa parte del tempio di H� ry� ii, un complesso di edifici situato nella 
prefettura di Nara, che risale alla fine del VII secolo. E’  costituito da un’unica struttura 
ottagonale ed è localizzato nella parte orientale del tempio principale. Esso serviva al 
principe come luogo di meditazione e di studio. Cfr.id., nota n. 1; 
236 Il principe Sh� toku, che assume la reggenza dell’ impero del Sol Levante nel 592 
d.C. è una figura molto venerata in Giappone; egli è stato un abile diplomatico e un 
profondo conoscitore della dottrina buddista, di cui ha realizzato le prime 
interpretazioni scritte; 
237 Guze Kannon è la divinità del Panteon buddista che ha il dono di alleviare le 
sofferenze dell’uomo. Lo Yumedono custodisce la statua della divinità, realizzata con 
legno dorato, che pare sia ispirata alla struttura corporea del principe e che fu 
realizzata, su sua commissione, dal 552 al 710 d. C.; 



 96 

terra, interno ed esterno. Questi elementi possono risalire al passato 

e appartenere a culture molto più antiche, così come possono 

arrivare al presente e riversarsi nel futuro.238 

 

Ciascun elemento di cui è composto il tempio ha un ruolo preciso, legato alla 

dimensione spirituale. La superficie mutevole del vetro dicroico simboleggia la 

consapevolezza dell’uomo, che cambia con la meditazione; la sua trasparenza 

che permette di mettere in comunicazione l’ambiente interno con quello 

esterno, allude alla simbiosi di spirito e mondo. In tal senso, Celant sottolinea 

che: “Se si guarda al Dream Temple come metafora di un corpo umano,si può 

parlare di componente carnale e spirituale, soltanto che la superficie 

epidermica è trasparente, quasi volesse mostrare il dentro, che è una sorta di 

entità perfetta, rappresentata dalla sfera, simbolo di assolutezza e 

perfezione.”239  

Il corpo architettonico si apre con uno spazio interno dove si svolge la parte più 

importante dell’ installazione, la proiezione del video. Mori ha scelto di rendere 

il luogo simile ad un padiglione per la cerimonia del the, rito che ella considera 

come una vera e propria performance dalla valenza concettuale. Inoltre la 

cavità del tempio ricorda, nella sfericità delle forme, le grotte dove anticamente 

i monaci si riunivano in meditazione. L’artista, grazie alle possibilità offerte 

dalla realtà virtuale, cerca di ritrovare la stessa armonia che è alla base della 

filosofia Zen, nella quale tutti i sensi umani sono integrati fra loro. In tal senso 

ella stimola la sensorialità dello spettatore con l’ausilio di architettura, 

impianto audio, realtà virtuale. L’obiettivo dell’artista è di indurre lo spettatore 

a valicare i confini spazio temporali ed entrare in contatto con la propria  

coscienza. In tal senso, spiega Mori, è possibile fare riferimento ancora una 

volta al concetto di “non luogo” , riferendosi ad uno spazio utopico,  

 

E’  un centro virtuale, nel quale si possono vanificare tutte le 

tensioni, nel quale ci si può liberare dai conflitti e dai residui [sic] 

                                                 
238 AA.VV: Mariko Mori Dream Temple, cit., p. 14; 
239 AA.VV., Id.; 
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per giungere al massimo grado di felicità con sé stessi. Da sempre 

ogni civiltà da Occidente ad Oriente ha sognato il luogo ideale 

della Bellezza e della Purezza, uno spazio immaginario che è un 

non luogo (ou tópos) e un luogo felice (eu tópos). Nella civiltà 

occidentale, come in quella orientale, il desiderio di perfezione è 

sempre associato all’aspirazione utopica e alla visione sognata.240 

 

Tale visione idealistica dell’architettura è stata ispirata dalle opere di figure 

chiave della storia dell’architettura occidentale, come Etienne Louise Boulleé, 

Claude Nicolas Ledoux e Bruno Taut. I primi due, esponenti di spicco 

dell’avanguardia artistica della “  Età dei Lumi” , concepiscono progetti 

rivoluzionari che rompono definitivamente i legami con lo stile Barocco. 

Entrambi sono fautori della necessità di introdurre forme coniche e sferiche,241 

caratterizzate da ambienti interni enormi e vuoti, animati dal contrasto 

drammatico di luce ed ombra. Entrambi sono accomunati dal tentativo di 

sperimentare una nuova architettura, che fosse “Serena e magnifica” 242, dalle 

dimensioni imponenti e inusitate, difficilmente realizzabili. Mori afferma 

spesso di essere affascinata dal carattere visionario dei disegni dei due 

architetti, le cui opere sono metafore di spazi perfetti, impossibili da realizzare.  

Il Cristal Palace243 è un altro esempio di architettura occidentale cui la Mori si 

è ispirata, soprattutto per ciò che concerne il rapporto fra spazio e luminosità. 

La gigantesca costruzione, fatta esclusivamente di pannelli di vetro montati su 

uno scheletro di metallo, rappresenta il trionfo assoluto della luce ed il primo 

esempio di architettura sensorialista in grado di emozionare e stupire i suoi 

visitatori. Ed ancora, l’artista nipponica guarda a Bruno Taut, architetto del 

primo Movimento Moderno il quale, nei primi anni del Novecento, realizza 

                                                 
240 AA.VV., id. p.24; 
241 Di Bouleè si ricordi L’edificio Commemorativo per Newton, di Ledoux  la Maison 
des Gardes Agricoles  Cfr. E. KAUFMANN, Tre Architetti Rivoluzionari, trad. it. M. 
Grandi - V. Saredi, Milano, Angeli, 1976; 
242 KAUFMANN, id., p. 320; 
243 Edificio realizzato da Joseph Paxton nel 1851, in occasione dell’Esposizione 
Universale di Parigi e riutilizzato in altre sedi grazie alla sua struttura mobile, Il 
Cristal Palace è stato uno fra gli edifici più innovativi del IXX secolo; 
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edifici pensati in termini di vetro, luce, colore244 Anche Taut, come gli 

architetti francesi, concepisce la dimensione architettonica come diretta 

espressione di uno stato spirituale. Molti dei suoi progetti sono ispirati dai versi 

utopistici del poeta Paul Scheerbart, il quale esalta il cristallo come elemento 

principe della nuova architettura, in grado di creare una nuova “  civiltà del 

vetro” .245 

 Dream Temple è il risultato dell’ incontro fra due concezioni estetiche lontane 

fra loro, che trovano un punto di contatto nel rapporto fra luce e tenebra, 

simbolo universale della dialettica fra fisico e metafisico. Pensato come 

ancestrale luogo di raccoglimento, esso celebra il fascino dell’oscurità che 

Junichiro Tanizaki246 considera elemento peculiare della cultura orientale, ma 

che è stato ampiamente sfruttato anche dall’arte gotica. L’ombra che regna 

nello spazio interno del Tempio dei Sogni, si trasforma in luminosità digitale 

non appena lo spettatore varca la soglia della cripta. Questo effetto contrastante 

è un riferimento preciso alla filosofia Zen “La luce si può percepire solo 

quando c’è buio e questo è il Taoismo, ying e yang, che comporta l’esistenza 

degli opposti complementari, il positivo e il negativo, la luce e le tenebre.” 247  

Inoltre, Mariko Mori sceglie di illuminare l’opera secondo i dettami 

dell’architettura tradizionale nipponica 

 

L’architettura giapponese tratta la luce in maniera differente. Nelle 

case tradizionali, le pareti e le finestre filtrano la luce attraverso 

pareti di carta, pertanto riducono l’ impatto della luce, lo assorbono 

e lo diffondono all’ interno, ma non in grande quantità. Anche 

all’ interno dei templi c’è quasi sempre oscurità, occorrono candele 

per percepire la figura del Budda. Evidentemente, per il Dream 

Temple, l’uso del vetro fa sì che la luce attraversi le pareti, ma 

                                                 
244 Come il Glaspavillon, realizzato nel 1914 per l’Esposizione del Werkbund di 
Colonia., Cfr. J.TIETZ, Storia dell’Architettura, trad. it. A. Barbanelli, Köln, 
Könemann, 2000, p.19; 
245 P. SCHEERBART, Architettura di vetro, trad. it.M. Fabbri-G. Schiavoni, Milano, 
Adelphi, 1982, p.140; 
246 J. TANIZACHI, Libro d’Ombra, trad. it. A. Ricca Suga, Milano, Bompiani, 2002; 
247 AA.VV. Mariko Mori Dream Temple, cit., p. 5; 
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l’ idea è che è possibile solo vedere la luce, solo la “  propria”  luce. 

Per questo è un’architettura di luce: perché chi la abita è partecipe 

di una luce “ totale” , diventa parte di un’ “ illuminazione” 248 

 

Colore, luce, spiritualità ed utopia architettonica avvicinano Mori a forme 

espressive e soluzioni stilistiche di grandi artisti di passato e presente, come 

Wassily Kandinsky e Dan Flavin. 249 Con il primo, ella ha in comune la 

manifestazione una dimensione interiore grazie ad un linguaggio astratto, qual 

è quello della proiezione sferica 4’44’ ’ . Come il secondo, l’artista nipponica si 

serve di luce e colore per rendere manifesta la propria visione del sacro, 

intervenendo su un ambiente rituale al fine di mettere in risalto il rapporto fra 

spazio reale e trascendentale. 250 

Con Dream Temple, Mariko Mori conclude il suo percorso dal corpo perfetto 

all’architettura ideale, mantenendo un forte legame con le proprie tradizioni e, 

al contempo, cercando l’ intimo contatto con una coscienza universale, che, al 

di là di ogni differenza culturale, sia animata dallo stesso desiderio di armonia 

assoluta. 

                                                 
248 AA.VV: Mariko Mori Dream Temple, cit., p. 6; 
249 Di Wassily Kandinsky cfr. Lo Spirituale nell’Arte, trad. it.G. A. Colonna Di 
Cesarò, Bari, De Donato, 1968; Per Dan Flavin, cfr. G. CELANT, Dan Flavin per 
Santa Maria in Chiesa Rossa, Milano, Fondazione Prada, 1998; 
250 La differenza sostanziale fra i due artisti è che Dan Flavin è intervenuto 
direttamente su un edificio sacro destinato al culto, mentre Mariko Mori ha ricreato ex 
novo lo Yumedono in una galleria d’arte; 
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IV.I I I  Videoar te in I talia 

Prima di affrontare l’analisi di tre giovani fotografe e videortiste italiane, vicine 

a Mariko Mori sia dal punto di vista generazionale che artistico, è utile 

tracciare per sommi capi i momenti salienti della storia della videoarte in Italia.  

Le prime sperimentazioni con le immagini in movimento risalgono alla 

corrente artistica del Futurismo, e riguardano figure importanti come i fratelli 

Arnaldo e Bruno Ginanni Corradini e Anton Giulio Bragaglia. I primi, 

conosciuti con lo pseudonimo di Corra e Ginna, partecipano nel 1916 alla 

stesura del Manifesto del Cinema Futurista (1916). In esso il cinematografo 

viene esaltato come l’arte rivoluzionaria, che incarna il bisogno di 

“simultaneità e onnipresenza”251 di cui si sentono portatrici le nuove 

generazioni. Tuttavia, il rapporto fra i Futuristi e il cinema è ambivalente; nel 

manifesto non sono indicate le coordinate entro cui la sperimentazione 

cinematografica si deve muovere, ma gli aderenti si limitano a considerare il 

mezzo un efficiente escamotage propagandistico. Un discorso a parte merita 

Anton Giulio Bragaglia, il quale, sempre nel 1916 realizza Thais, il suo primo 

lungometraggio, che si avvale delle scenografie di Enrico Prampolini. A 

quest’opera seguono altre produzioni, come Il Mio Cadavere e Il Perfido 

Incanto, entrambi del 1917. Bragaglia, pur avvalendosi della stretta 

collaborazione di esponenti del movimento Futurista, non può dirsi un autore 

futurista tout cour. Le sue opere, concepite con una trama che risente molto 

della cultura letteraria del momento, hanno un valore sperimentale limitato. 

Tuttavia egli rimane una figura importante per gli sviluppi della ricerca grazie 

ai suoi scritti su problematiche di tipo tecnico e storico. Altro pioniere della 

cinematografia italiana è Luigi Veronesi, il quale lavora dal 1938 fino al 1981 

alla realizzazione di films (spesso d’animazione, con la pellicola colorata a 

mano o incisa) nei quali è molto forte l’ influenza della pittura astratta. Si tratta 

di opere nelle quali prevalgono forme geometriche e colori vivaci, in sintonia 

con quanto realizzano nella prima metà del Novecento altri pittori-cineasti 

come Walter Ruttmann. Altro elemento che caratterizza la produzione di 

                                                 
251 Si ricordino, a tale proposito Fotodinamismo Futurista, del 1911, Cinepittura, del 
1919 e Il Film Sonoro del 1922 Cfr. MADESANI, Le Icone Fluttuanti, cit. p. 38 e sg.; 
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Veronesi è il senso del ritmo, che si estrinseca in un montaggio cineatografico 

analogo a quello di Dziga Vertov e Fernand Léger.  

Durante tutti gli anni Sessanta la sperimentazione artistica legata al cinema si 

avvale della ripresa in 8mm e successivamente in super 8, che hanno costi 

inferiori ed hanno una resa delle immagini simile a quella video. Mario 

Schifano realizza, sulla scia di Andy Warhol, una serie di films dal taglio 

spesso documentaristico, con riferimenti alla Pop art e alla moda e nei quali 

compaiono i protagonisti del “ jet set”  culturale ed artistico del tempo. Non 

mancano però opere di denuncia, che riflettono il clima di impegno ideologico 

e politico che contraddistingue la poetica delle Neoavanguardie. Nascono così 

Vietnam (1967) o Umano non umano (1969) che alterna immagini di guerra, di 

manifestanti a Roma e scene all’ interno del quotidiano l’Unità. Sempre durante 

gli anni Sessanta, anticipate dalle riflessioni di Lucio Fontana sul medium 

televisivo, (vedi Cap III p. 5) si svolgono in Italia le prime esperienze concrete 

di videoarte, ad opera di Luciano Giaccari. L’ impegno dell’artista è pratico, 

con la realizzazione di video che documentano in tempo reale alcune 

manifestazioni organizzate in quegli anni, ma anche sistematico, come in 

Classificazione degli impieghi del video in arte, scritta fra il 1972 e ’73252. 

Punti di riferimento per la ricerca in Italia sono le opere del coreano Nam Jun 

Paik e di Fluxus ( Cap. III p. 59 ) legate all’esplorazione delle possibilità 

intrinseche del mezzo. Il primo riconoscimento ufficiale alla videoarte avviene 

durante la mostra Gennaio 70, organizzata a Bologna da Renato Barilli ( Cfr. 

cap. III p. 60) Della nutrita schiera di artisti che propongono opere video 

ricordiamo: Alighiero Boetti, Pierpaolo Calzolai, Jannis Kounellis, Mario 

Merz, Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zorio. In un articolo comparso su 

Maccatrè del 1970, Barilli si interroga su quanto l’uso del videotape sia un 

mezzo accessorio dell’esperienza artistica o, viceversa, ne sia un elemento 

integrante. A tale proposito, egli propone una classificazione delle esperienze 

video trasmesse durante Gennaio 70, a seconda della variante stilistica 

                                                 
252 Per un maggiore approfondimento sulla classificazione dei diversi impieghi della 
tecnica video teorizzati da Giaccari. Cfr. MADESANI, Le Icone Fluttuanti, cit., p. 90 
e sg.; 
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prescelta dall’artista. Le categorie sono: iterazione, fissazione dell’ immagine, 

taglio casuale, metateatro, montaggio, elettronica e spettacolo-happening. 

Ciascuna di esse corrisponde ad una specifica azione di un operatore e nel 

contempo definisce una caratteristica del medium254. 

 Durante tutti gli anni Settanta, il video, mezzo freddo ed extrartistico domina 

incontrastato. Esso diviene parte integrante di happening e performances ed, 

assieme alla fotografia, rappresenta un efficace mezzo di espressione 

concettuale. Gli anni Ottanta vedono il capovolgimento della situazione 

precedente ed il ripiegamento dell’arte su sé stessa. Spento il fervore 

innovativo, ritornano in auge pittura e scultura, strumenti tradizionali del fare 

artistico. Nonostante ciò, non mancano gli artisti che si dedicano al video, che 

offre una qualità tecnica sempre maggiore.  

 

Il video ha rinnovate possibilità di soluzione, divenendo sempre 

più popolare. La videocamera, infatti, subisce grandi mutamenti e 

alla fine del decennio diviene un oggetto quasi tascabile. 

Straordinario, se si pensa che i primi video degli anni Settanta 

necessitavano di un’apparecchiatura assai impegnativa che andava 

controllata da almeno due persone.255 

 

In questi anni nascono i primi videoclips musicali ed il linguaggio 

massmediatico condiziona in modo massiccio la comunicazione di massa. Il 

fronte artistico è rappresentato da personalità che, formatisi negli anni Settanta, 

cercano di sfruttare al meglio le risorse espressive e tecniche del mezzo. Figure 

importanti sono Fabrizio Plessi, Pietro Gilardi e Studio Azzurro, accomunati da 

un fare artistico che coinvolge lo spettatore in maniera sempre maggiore e nel 

quale la tecnologia ha un ruolo di primaria importanza. In particolare, Studio 

Azzurro riesce a coniugare “  La dimensione del monitor (e la sua qualità di 

scatola luminosa), il fascino della proiezione di derivazione cinematografica, la 

                                                 
254 Cfr. BARILLI, Informale, Oggetto, Comportamento, p. 85 e ssgg.; 
255 MADESANI, Le Icone Fluttuanti, cit., p.107; 
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teatralità”  degli ambienti in cui i dispositivi si trovano ad agire” .244 Il lavoro del 

gruppo prosegue negli anni Novanta e si distingue per l’elevato livello di 

qualità tecnica; le videoinstallazioni diventano “ambienti sensibili”nei quali 

lospettatore interagisce con le immagini video alterandole con il tocco della 

mano o soffiando su di esse (Totale della Battaglia, 1996; Il soffio dell’Angelo 

1997 ) Accanto alla ricerca di suggestioni che mescolano videoarte e teatro, gli 

anni Novanta sono caratterizzati dal ritorno verso tecniche extrartistiche legate 

all’arte concettuale. La fotografia e il video dominano incontrastati, ma, a 

differenza degli anni Settanta, gli artisti cercano di esprimere una dimensione 

più individuale, legata al proprio background. 

 

Le opere fotografiche di artisti ed artiste che si affermano nel corso 

degli anni Novanta restituiscono una condizione esistenziale dove 

la visione è rappresentata da un punto di vista marcatamente 

soggettivo e dove quindi è lo sguardo, prima che il soggetto della 

foto, ad essere il protagonista.[…] Questo spostamento di accento è 

il sintomo più importante di un diverso modo di usare la fotografia, 

un modo noncurante delle funzioni tradizionali proprie del 

mezzo.256 

 

Gli imput visivi e tematici cui attingono gli operatori sono gli stessi del mondo 

della moda e della pubblicità; ciò che cambia è il punto di vista con il quale le 

situazioni vengono presentate allo spettatore. A tale proposito, Borgogelli 

afferma “Ora più che mai, non è tanto ciò che si vede quanto ciò che si vuole 

dire o dimostrare, le intenzioni dunque, a costituire un punto focale. Perciò 

l’opera acquista una concettualità dinamica molto diversa da quella sospesa, 

statica e analitica degli anni Sessanta e Settanta.”257  

 

 

 

                                                 
244 S.LISCHI, Visioni Elettroniche, Venezia, Marsilio, 2001, p. 161; 
256 E. DE CECCO, Stare Senza, in Flash Art, XXXV, aprile-maggio 2002, p.82; 
257 BARILLI, Officina Italia, cit., p.19; 
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IV.IV I  luoghi “ sospesi”  di Luisa Lambr i ed Alessandra Tesi 

Di matrice fortemente concettuale sono i lavori di Luisa Lambri e Alessandra 

Tesi, figure emblematiche delle ultime tendenze dell’arte contemporanea in 

Italia. Sebbene Lambri sia conosciuta quasi esclusivamente come fotografa, 

essa viene trattata in questa parte dell’esposizione perché, come Tesi, predilige 

spazi privi di riferimento spazio temporale e geometrie in apparenza fredde ed 

asettiche di celebri strutture architettoniche o anonime stanze d’albergo. 

Entrambe sono vicine alla ultima produzione di Mariko Mori, perché come 

l’artista nipponica, sono attratte dal rapporto fra soggetto ed ambiente, 

metafora di una condizione interiore. 

Luisa Lambri, (Como,1969) comincia a lavorare con il mezzo fotografico dalla 

prima metà degli anni Novanta e fin dagli esordi la sua opera assume delle 

caratteristiche stilistiche del tutto peculiari. Il tema iconografico del corpus 

fotografico è costituito esclusivamente da interni di edifici progettati da celebri 

architetti del XX secolo: “Fotografo in modo ripetitivo e quasi ossessivo, 

facendo ogni volta moltissime fotografie praticamente identiche, registrando 

dei cambiamenti quasi impercettibili.” 258 

 Nelle immagini della Lambri, i luoghi fisici si trasformano in spazi mentali, 

legati ad una dimensione intima, affettiva, oppure simbolo di vuoto ed assenza. 

L’artista lavora fotografando scorci, corridoi in cui l’alternanza di luce ed 

ombra mette in risalto le geometrie perfette dello spazio, dettagli che assumono 

una dimensione astratta; nelle sue opere manca del tutto la presenza umana. Lo 

spettatore cerca invano un riferimento al luogo reale, ma non è mai in grado di 

scoprirlo; il colore è sempre uguale, giocato su diverse tonalità di azzurro, il 

cui grado di saturazione è legato alla quantità di luce che filtra dalle finestre. 

Nel 1997 realizza Delayed Space, (After Terragni)259 (fig. 60)  una serie di 

dieci fotografie realizzata in altrettanti edifici progettato dall’architetto 

                                                 
258 P. CAPATA, La giovane Arte, Luisa Lambri, in Exibart, 
http://www.exibart.com/notizia.asp?IDNotizia=3783&IDCategoria=206; 
259 L.LAMBRI, Delayed Space, (After Terragni), 1997, Coll. Re Rebaudengo 
Sandretto, Torino; 
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razionalista260. Manca, nel titolo, il riferimento all’edificio, mentre il nome del 

progettista è appena accennato; in tal modo Lambri si distacca da qualsiasi 

vocazione reportagistica. Il corridoio che termina in una porta chiusa segnala la 

mancanza di comunicazione fra spazio interno ed esterno; la luce che si riflette 

su una parete composta da piastrelle di vetro la rende simile ad uno specchio, il 

quale non rimanda alcuna immagine di vita. L’ incontro dell’artista con i 

protagonisti dell’architettura continua con Untitled (Plain Libre)261(fig. 61) 

sempre del 1997, realizzato all’ interno degli edifici progettati da Le Corbusier 

a Chandigarh e ad Ahmedabad, in India. Ancora una volta Lambri si sofferma 

su volumi giganteschi e deserti, indaga il mutare degli spazi a seconda della 

luce che penetra dalle finestre. Il risultato sono immagini di fredda eleganza, in 

cui la dominante blu contribuisce a rendere l’atmosfera più rarefatta. Sebbene 

l’ illuminazione possa far pensare ad una rielaborazione in post produzione 

dell’ immagine fortografica, l’artista non si serve di alcun tipo di ritocco 

aggiuntivo. 

Il mio modo di fotografare è molto tradizionale, non c’è molto 

lavoro dopo lo scatto. Tuttavia, da un altro punto di vista, devo dire 

che la qualità delle mie fotografie rimanda allo spazio elettronico. 

So che alcuni confondono questa qualità della luce delle mie foto 

con delle generiche elaborazioni digitali, ma non è così. 

L’ immaterialità della luce e la sua percezione hanno molto in 

comune con lo spazio creato elettronicamente, si tratta di 

un’architettura fatta di rapporti fra elementi astratti.262 

 

Nel 1998 l’artista trascorre alcuni mesi ad Helsinki, in Filnlandia, presso il 

Nordic Institute for Contemporary Art; in quel periodo realizza Untitled (Blind 

                                                 
260 Giuseppe Terragni (1904-1941) è stato il principale esponente del Razionalismo 
italiano. Assieme agli altri architetti milanesi del “Gruppo 7”  cerca di diffondere 
anche in Italia l’estetica del movimento Moderno. Il gruppo auspica un’architettura 
basata sulle leggi della logica e del razionalismo, influenzata dagli edifici futuristi e da 
Le Corbusier. Cfr. TIETZ, Storia dell’Architettura del XX secolo, cit. p.36; 
261 L.LAMBRI, Untitled (Plain Libre), 1997; 
262 M. GIONI, Luisa Lambri, Documentario Sentimentale, in Trax, 
http://www.trax.it/luisa_lambri.htm p. 2; 
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Room)263(fig. 62) serie fotografica ispirata dalle strutture architettoniche di 

Alvar Aalto264. Anche in questo caso si ha l’ impressione di essere di fronte ad 

un paesaggio interiore, che evoca nello spettatore il desiderio di luce dei lunghi 

inverni nordici. Sebbene il discorso architettonico non sia il tema centrale delle 

opere dell’artista, riveste una certa importanza come spunto iniziale dal quale 

muoversi verso una dimensione più poetica 

 

In Finlandia era interessante la tensione fra interno ed esterno in un 

luogo dove, per le difficoltà climatiche, la maggior parte della vita 

si svolge all’ interno. Uno spazio interno, senza aperture nei muri 

verticali ed illuminato dall’alto, trasforma l’esterno in una realtà 

distante. […] Le aperture nel soffitto propongono una relazione 

con l’esterno astratta e quasi irreale265 

 

L’ indeterminatezza che contraddistingue le fotografie di Lambri ha portato la 

critica a etichettare queste opere come rappresentazioni di “nonluoghi” , 

secondo la definizione concepita dall’antropologo Marc Augè (vedi cap. IV, 

p.81). L’artista non si riconosce in una tale lettura e a proposito di ciò afferma 

 

Credo che quella di nonluogo sia una definizione che spesso, se 

riferita alle pratiche artistiche più recenti, viene utilizzata in modo 

non appropriato. Personalmente non penso ad Augè come ad un 

mio riferimento. Fotografo i luoghi come se fossero abitabili, 

evidenziandone una dimensione intima ed affettiva, scelgo 

architetture in cui identificarmi.266 

 

Il desiderio di costruire una narrazione drammatica, che vada oltre il “grado 

zero”  registrato dal mezzo, è evidente in Untitled (Luci)267 (fig. 63) del 1998. 

                                                 
263 L.LAMBRI, Untitled (Blind Room), 1998; 
264 Hugo Alvar Henrik Aalto ( 1898-1976) architetto finlandese, è celebre per le 
architetture senza finestre e per le facciate in vetro. Cfr. TIETZ, Storia 
dell’Architettura del XX secolo, cit. p. 72; 
265 GIONI, cit. p.4; 
266 GIONI, id.; 
267 L.LAMBRI, Untitled (Luci), 1998; 
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L’artista rinuncia all’azzurro in favore di uno sfondo scuro ed indistinto dal 

quale emergono alcune lampade alogene. Si tratta di un’opera emblematica 

dell’abilità con cui Lambri riesce a trasformare l’ immagine, grazie al taglio 

dell’ inquadratura ed ai forti contrasti di luce ed ombra. Gli oggetti subiscono 

una metamorfosi ed appaiono come forme astratte, cerchi concentrici di 

energia luminosa dai margini indefiniti.  

Luisa Lambri considera le proprie fotografie come ritratti per le implicazioni 

psicologiche che vengono messe in risalto dallo sguardo indagatore della 

macchina fotografica; la sua è la ricerca di un’ identità fluttuante che assume i 

profili di un luogo e non di un volto. Questa considerazione riporta il discorso 

sul rapporto esistente fra corpo ed architettura che è stato affrontato in apertura 

di capitolo. A tale proposito, ella spiega la differenza fra il ritrarre un spazio ed 

una persona in questo modo 

 

Ho cominciato a fotografare come assistente di alcuni fotografi di 

moda. La fotografia di moda è un paesaggio che mi influenza 

ancora moltissimo; mi interessa la drammaticità delle fotografie di 

moda contemporanee e la linea sempre più sottile che separa le 

immagini commerciali da quelle artistiche. Nelle mie fotografie 

l’architettura ha sostituito una persona nello spazio dell’ immagine, 

mettendo in evidenza un’assenza, mantenendo però visibile il 

coinvolgimento emotivo. 268 

 

Luisa Lambri condivide con Mariko Mori un percorso per certi aspetti simile, 

che ha portato entrambe a sostituire soggetti umani con oggetti architettonici e 

ad esprimere la propria emotività servendosi di linee, luce e colore, secondo 

quanto è indicato in Lo Spirituale nell’Arte di Kandinsky. 

 

 

 

 

                                                 
268 GIONI, id., p. 5; 
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Alessandra Tesi (Bologna, 1969) condivide con Luisa Lambri il medesimo 

interesse per ambienti vuoti e desolati, registrati impietosamente 

dall’obbiettivo fotografico. Tuttavia il punto di vista e i risultati raggiunti da 

Tesi sono diametralmente opposti; lo sguardo dell’artista, lungi dal creare una 

distanza fra sé ed il mondo, si sofferma sui dettagli, amplificandoli fino a farne 

percepire la textura. Sia le fotografie che i video sono caratterizzati da 

immagini con un forte senso pittorico, i cui colori assumono qualità tattili, 

ottenute mediante proiezione su pareti trattate con vernici luminose oppure su 

di uno schermo speciale, brevettato dall’artista stessa. I primi lavori vengono 

realizzati in luoghi deserti o di passaggio, come vecchi alberghi dall’atmsfera 

decadente, sale di attesa di stazioni o di ospedali.  

Attese269,(fig. 64) del 1995, è una serie di cibachrome di dimensioni variabili in 

cui una fila di sedie vuote e i soprammobili dozzinali sono i silenziosi 

depositari della memoria del luogo che li ospita. Il particolare taglio 

dell’ inquadratura, obliqua o presa dall’alto, rende lo spazio claustrofobico e 

acuisce l’atmosfera di solitudine ed abbandono. I colori, giocati sulle tonalità 

contrastanti di verde bottiglia e marrone, sono ottenuti con l’ausilio di filtri 

fotografici ed hanno una luminosità fosforescente. Il risultato è la cattura di ciò 

che normalmente sfugge alla normale percezione sensoriale. Dice l’artista 

 

Si appartiene ai luoghi in cui si vive. Le forme delle cose penetrano 

silenziosamente al nostro interno, nella nostra memoria fisica dello 

spazio. Si crede di poter rimanere indifferenti. Le cose vengono 

contagiate dal corpo attraverso un’osmosi che opera un 

cambiamento profondo.270 

 

Analogo discorso vale per Lucido271(fig. 65) del 1995, in cui il corridoio di un 

albergo di bassa categoria subisce un processo di cosmesi visiva che trasforma 

le sue pareti in lucidi specchi. Anche in questo caso Tesi affida ai colori ed alla 

luce il compito di dare senso all’ immagine, esaltandone la sensorialità. Legata 
                                                 
269 A.TESI, Attese, 1995; 
270 A.TESI, Alessandra Tesi, in “Flash Art” , CLXLIII, 1995, novembre-dicembre,p.50; 
271 A.TESI, Lucido, 1995; 
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all’ idea di transito e di attesa è Livido272(fig. 66) sempre del ’95, nel quale 

l’artista si sofferma su un altro luogo demodè, come dimostra la spessa 

moquette rossa che tappezza la scala e la poltrona posta all’angolo del 

pianerottolo. Questa fotografia, dalla composizione cromatica decisamente 

pittorica, non ha la lucentezza plastica delle precedenti; i colori sono cupi ed 

opachi e la luce che rischiara a tratti la scena acuisce il senso di assenza cui 

allude la poltroncina vuota. In Rosso HL 9273(Fig. 67) del 1996, l’obbiettivo si 

sofferma su un particolare, un cuscino rosso, ingrandendolo fino a far risaltare 

le pieghe sottili della stoffa. Qui la ricerca sul colore passa dalla policromia 

attestata su poche dominanti a un unico tono, ottenuto senza uso di filtri. 

In altri casi:“  La pelle oggettuale viene estratta dall’oggetto e riportata, come 

carta da parati, sulle pareti della sala espositiva.”274; oppure sono le tinte stesse 

a sostituire le immagini, divenendo spazio, come nell’ installazione alla Galleria 

Neon di Bologna del 1997 (fig. 68). In questa occasione, Alessandra Tesi 

realizza una carta da parati composta da fotografie di piastrelle di un bagno, 

ritoccate da smalto rosso per ottenere un effetto lucido. A quest’ intervento 

sull’ambiente è associato un video che mostra il meticoloso lavaggio di 

numerose saponette,nel quale la ripetizione di un gesto qualsiasi conferisce alla 

dimensione quotidiana un aspetto inusuale e inquietante. La reiterazione di 

poche sequenze al fine di prolungare il tempo di una singola azione, è un 

elemento che caratterizza anche un altro importante video dell’artista, Opale 

OO275(fig. 69 e 70). Realizzata fra il 1999 ed il2001 e presentata alla Biennale 

di Venezia, l’opera è incentrata sull’esaltazione di luce e colore, grazie ad un 

particolare dispositivo di proiezione ideato dall’artista. Si tratta di uno schermo 

in tela tappezzato da microsfere di vetro di forma poliedrica; la luce si riflette 

sulle minuscole sfere e si rifrange in numerosi riflessi, con un incremento 

notevole di illuminazione e varietà cromatica. Tesi ha brevettato questa 

invenzione come un dispositivo che permette di realizzare una proiezione 

                                                 
272 A.TESI, Livido, 1995; 
273 A.TESI, Rosso HL9, 1996 Galleria Neon, Bologna; 
274 BARILLI, Officina Italia, cit., p. 10; 
275 A.TESI; Opale OO, 1999- 2001, Coll. Renata Mosarengo; 
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anche in ambiente illuminato, e conferisce alle immagini un effetto 

tridimensionale. Il video mostra alcuni pompieri sulle rive della Senna mentre 

direzionano dei getti d’acqua nel fiume o verso l’alto; i gesti quotidiani 

assumono, grazie alle tecniche di proiezione, un grande fascino. Lo schermo 

raddoppia la luminosità argentea dei caschi cromati e dei giochi d’acqua che si 

intrecciano in suggestive geometrie iridescenti. Lo sguardo dell’artista si 

sofferma anche su oggetti banali, divise e caschi che subiscono un operazione 

di maquillage, divenedo preziosi specchi opalescenti. Harold Szeemann, nel 

commento al lavoro della Biennale, paragona la ricerca coloristica di Tesi alle 

sfumature volute da Monet per le Ninfee e sottolinea l’ importanza della ricerca 

della giovane artista: “  Dalla dimensione solida a quella liquida in una nuova 

costellazione, sulla base di un’ invenzione alimentata dal desiderio di luce: 

questo è un contributo rilevante, di grande importanza, in quanto ci offre un 

nuovo sentiero da seguire.” 276 

 
 
IV.V Grazia Toder i e il tempo infinito dell’ immagine 
 
 I lavori video di Grazia Toderi (Padova, 1963) concludono questa carrellata su 

alcune fra le personalità del nuovo panorama dell’arte italiana, le cui opere 

presentano elementi affini alla poetica di Mariko Mori per motivi generazionali 

e tematici. Le affinità elettive fra l’artista padovana e la sua collega nipponica 

non sono rintracciabili a livello superficiale;tuttavia entrambe condividono un 

substrato profondo che le porta verso un sentire comune. Come per Mori, 

anche la sperimentazione artistica di Toderi spazia dall’ambito privato, la 

percezione del sé e della propria storia, verso tematiche più generali, legate 

fortemente all’ immaginario culturale e visuale della generazione cui 

appartiene. Come le conterranee Luisa Lambri ed Alessandra Tesi, Toderi 

lavora sulla modalità di percezione delle immagini e sui risvolti emotivi che 

esse possiedono, ma a ciò che suscita il suo maggior interesse è il sentimento 

del tempo. A tale proposito Angela Madesani osserva: “Fin dall’ inizio Grazia 

                                                 
276 H.SZEEMANN-C.LIVERIERO LAVELLI, Platea dell’Umanità,  49 Esposizione 
Internazionale d’Arte Milano, Electa, 2001, p.252; 
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Toderi ha sentito la necessità di negare totalmente il montaggio a favore di un 

tempo infinito in cui nulla cambia, proprio come nel tempo infinito della 

pittura.”277  

Emblematica, a tale proposito, è la videoproiezione Nontiscordardime278(fig. 

71) del 1993, che si avvale di inquadratura fissa e sequenza unica. Essa mostra 

una piantina in vaso sotto il getto di una doccia; i fiori, come informa la 

didascalia scorrevole, sono Non ti scordar di me, simbolo di bellezza delicata 

ed eterea. Lo loro resistenza precaria alla pioggia intermittente diventa 

metafora della fragilità dell’uomo e della natura; l’ innaffiatura si trasforma in 

pianto e la parola “un lamento sull’ inaffidabilità della memoria” .279 

La matrice stilistica da cui parte l’artista è neoconcettuale, come dimostrano 

lettering dal gusto essenziale e colori freddi, scelti fra tonalità base. 

Successivamente Toderi segue il graduale passaggio verso forme più soft, in 

sintonia con quanto avviene in generale nel panorama artistico. 

 …C’era qualcosa in lei della fata…280 del 1994, (fig. 72) è un’opera costituita 

da un video e da una cibachrome; il tema iconografico è sempre legato alle 

piante ed all’acqua. Nel video Toderi inquadra un bicchiere colmo d’acqua e 

posto sotto il rubinetto aperto di un lavandino; due foglie verdi, contenute nel 

bicchiere, danzano alla corrente senza mai esserne trascinate fuori. L’opera è 

metafora di leggerezza e resistenza, concetti dalle sfumature Zen. L’artista si 

basa ancora una volta sul valore simbolico dell’acqua, di cui mette in rilievo gli 

aspetti vitali e distruttivi al tempo stesso. La fotografia, è una suggestiva 

immagine di un bicchiere capovolto sull’erba, in modo da imprigionare una 

piccola parte di prato. La trasparenza del vetro è offuscata da un leggerissimo 

strato di vapore, segno della vita nascosta della natura. 

 

                                                 
277 A. MADESANI, Le Icone Fluttuanti, cit. p.153; 
278 G.TODERI, Nontiscordardime,1993, Prop. dell’artista; 
279 N. SPECTOR, Grazia Toderi: LA leggerezza dell’essere, in I.GIANNELLI - 
M.BECCARIA, Grazia Toderi, Milano, Charta, 1998; 
280 G.TODERI,… C’era qualcosa in lei della fata, e niente è più insopportabile, a 
giudicare dalle fate, che vivere con una fata… 1994, Musée d’histoire et d’art, 
Lussemburgo; 
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Nella fotografia…C’era in lei qualcosa della fata…capovolgendo 

un bicchiere sopra un prato di nontiscordardime, in un momento di 

sole dopo la pioggia, evidenziavo, catturandolo, il respiro segreto 

della terra […] Organismi differenti ( il mio corpo e la terra) 

soggiacciono alle stesse leggi, il mio respiro non è differente da 

quello della terra. 281 

 

Toderi trasfigura la realtà e ne mette in rilievo gli aspetti più fabeschi, 

tragicamente fantastici anche attraverso la magia dei colori. Lo scatto 

ingigantisce i minuscoli fili d’erba e trasforma il tappeto erboso in una foresta 

verde brillante, al centro della quale si erge un imponente palazzo di cristallo. 

Lo sguardo incantato e le allusioni al mondo dell’ infanzia si mescolano, nei  

lavori successivi, a spunti tematici tratti dalla fantascienza, o legati al 

background dell’artista. In Nata nel’63282(fig. 73) opera video del 1996, Toderi 

rievoca uno dei momenti più importanti della storia del XX secolo, la conquista 

della Luna da parte dell’equipaggio di Apollo 11, nel 1969. Una bambolina 

dalla capigliatura fulva, alter ego dell’artista, stringe fra le mani una palla rossa 

e gira su se stessa formando una personale orbita rotante. Alle sue spalle, un 

apparecchio televisivo d’annata trasmette delle immagini d’archivio della 

missione, fra cui la partenza e la celebre passeggiata sulla superfice lunare. Al 

momento del decollo, la cinepresa inquadra la terra vista dall’alto, fino a 

quando il pianeta assume le stesse dimensioni della palla rossa, apparendo 

anch’esso come un giocattolo. Il titolo del video allude alla data di nascita 

dell’artista e la inquadra in un momento significativo non solo dal punto di 

vista storico ma anche mediatico. Nata nel ’63 diventa quindi la storia di 

un’ intera generazione il cui immaginario è stato influenzato in modo 

determinante dalla televisione. Lo sguardo dall’alto caratterizza anche Il 

Decollo283 (fig. 74) del 1998; si tratta di un’unica inquadratura notturna di uno 

stadio, illuminato da fasci di luce che convergono al centro per formare un 

                                                 
281 G.TODERI, C’era qualcosa in lei della fata in GIANNELLI- BECCARIA, Grazia 
Toderi, cit.; 
282 G.TODERI, Nata nel ’63, 1996; 
283 G.TODERI, Il Decollo, 1998; 
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cuore pulsante. L’ immagine ruota su se stessa e il rumore della folla si avvicina 

e si allontana come portato dal vento. A proposito di quest’opera, Toderi 

spiega: “Mi interessava indagare il rapporto tra la massa e l’ individuo, tra una 

fruizione collettiva di un evento, di cui l’ individuo diviene parte, e la sua 

visione individuale, distante.” 284 Quest’opera contiene numerosi leit motiv cari 

all’artista, come la modalità di ripresa, legata ad una singola immagine senza 

montaggio, l’ inquadratura aerea, metafora di un’osservazione solitaria, simile a 

quella degli astronauti, ed infine lo stadio inteso come luogo di spettacolo e 

quindi di contemplazione285 La forma ellittica dello stadio del Il Decollo 

ricorda una enorme astronave aliena in partenza per una lontana galassia ed 

evoca suggestioni fantascientifiche di viaggi interstellari. Tuttavia anche in 

questo caso l’azione si ripete ciclicamente in un tempo bloccato; a tale 

proposito Maria Rosa Sossai osserva:  

 

Attraverso le immagini video Grazia Toderi crea uno stato di 

sospensione temporale; i giocattoli gravitazionali, i piccoli 

esperimenti su oggetti domestici, le atmosfere rallentate e avvolte 

nel mistero esprimono la possibilità per l’arte di invertire la 

scansione del tempo e il rapporto di consumo frettoloso e 

suprerficiale che abbiamo con il suo trascorrere.286 

 

Per concludere questa analisi di alcune fra le opere più significative di Grazia 

Toderi, si può affermare che l’artista mette in risalto l’aspetto fantastico e 

misterioso di cio che ci circonda, sia esso un minuscolo fiore chiuso in un 

bicchiere o il miraggio di uno spazio infinito che l’uomo da sempre desidera e 

teme. 

                                                 
284 M.GIONI-G.MARANIELLO, Grazia Toderi, in Flash Art, XXXII, 1999, giugno-
luglio, p.82; 
285 Cfr. MADESANI, Le Icone Fluttuanti, cit. p.154; 
286 M.R.SOSSAI, Declinazione Video, in Flash Art, XXXV, 2002, giugno-luglio, p.99; 


