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Capitolo III 

IL GROTTESCO E L’EROTICO 

 

 

3.1  Figure grottesche 

 

La relazione tra lo stile di Beardsley e lo stile giapponese è 

chiaramente percepibile nelle figure bizzarre disegnate dal giovane 

artista inglese per la serie dei Bon–Mots.1 Molte di queste piccole 

figure, talvolta abbigliate alla maniera giapponese (Fig. 1, 2 , 3), erano 

realizzate con pochi, sottilissimi tratti d’ inchiostro. Si trattava di 

personalità isolate, del tutto autonome, rappresentazioni di tipi umani 

che esprimono caratteristiche universali e che suggeriscono la 

conoscenza da parte di Beardsley del particolarismo espresso da 

Hokusai nella quindicina di volumi che compongono i suoi famosi 

manga,2 e anche del particolarismo delle figure illustrate da  Ichiryusai 

Hiroshige nell’Ukiyo gaf�  (Libro di disegni del mondo fluttuante). 

Tutti i personaggi raffigurati da Beardsley esistevano separatamente 

dagli altri senza alcunché che li correlasse, al pari di quelli di  Hokusai 

(Fig. 4, 5) e di Ichiry� sai Hiroshige (Fig. 6). 

                                                           
1 Vedi Capitolo I, nota 30. 
2 Insieme di schizzi. 
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Fig.1, 2, 3: Aubrey Beardsley: vignette per la serie dei Bon-Mots, 1893. 

 

 
Fig. 4, 5: Katsushika Hokusai: schizzi dai          Fig.6: Ichiry� sai Hiroshige: 
Ukiyo 
               manga vol. 11.                                                gaf�  vol. 3., sumie. 
 

 
 
Katsushika Hokusai figura tra quegli artisti che, nel rappresentare 

l’ interezza della natura umana, non tralasciarono gli aspetti più 

grotteschi della vita. Dalla sua fervida immaginazione scaturirono 

personaggi fantastici che possono essere suddivisi in due categorie 
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distinte: della prima categoria fanno parte, tra gli altri, gli uomini dal 

collo lungo e sinuoso come un filo di fumo e quelli che possono 

compiere magie con cui rendersi invisibili. Si tratta di immagini 

umoristiche che esprimono fantasie comuni a tutte le società. Della 

seconda categoria fanno parte i fantasmi, rappresentati con grande 

maestria e con l’apparente convinzione della loro effettiva esistenza. 

Hokusai si basò sui racconti popolari giapponesi per realizzare i 

disegni dello Hyakumonogatari (Storie di fantasmi)  del 1830. 

Beardsley fu sempre affascinato dalle figure deformi, mostruose: sui 

programmi delle scenette teatrali che interpretava assieme alla sorella 

Mabel, infatti, disegnò scheletri e altri personaggi spaventosi. 

La conoscenza dell’arte giapponese, e in particolare dei disegni 

grotteschi di Hokusai, che egli ebbe certamente modo di osservare a 

giudicare dalla similitudine tra questi e alcuni suoi schizzi gli fornì 

nuovi suggerimenti sui quali si basò per la creazione di  un nuovo 

genere di figure.  

Queste figure consistevano per lo più in esserini dall’aspetto 

ripugnante e beffardo, creati in tal modo al fine di calamitare 

l’attenzione del pubblico.  

Per la società tardo vittoriana, che tendeva a rimuovere cose 

imbarazzanti o negative come l’ambiguità sessuale, la deformità, 

l’ ignoto e la morte, la natura di questi disegni rappresentava un 
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oltraggio, una provocazione e un incentivo a criticare colui che ne era 

l’autore.    

 

Fig. 7: Katsushika Hokusai:  schizzo dai manga, vol. 12, sumie. 

 

Fig. 8: Aubrey Beardsley: figura grottesca per i Bon-Mots. 

 

Beardsley sembra aver tratto dal sorridente dio della felicità (Hotei) di 

Hokusai (fig. 7), che ha un secondo volto sul ventre, l’ idea per il suo 
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uomo a tre teste (Fig. 8). La figura grottesca di Beardsley, che 

sogghigna e fa le boccacce, ha uno sguardo infido, malvagio, e si 

prende gioco della società contemporanea perché, pur essendo una 

creatura immonda, indossa un rispettabilissimo cilindro da gentleman. 

Allo stesso modo, il disegno calligrafico di una donna dal collo 

lunghissimo e ritorto e dalla testa di pavone di Beardsley (Fig. 10) ha 

forti somiglianze con  il disegno di Hokusai (Fig. 9), in cui compare 

una donna il cui collo si allunga spropositatamente contorcendosi su 

se stesso. 

 
 
Fig. 9: Katsushika Hokusai: rappresentazione 
           fantastica dal manga vol.12,                   Fig.10: Aubrey Beardsley: disegno  
           sumie.                                                                  grottesco per i Bon-Mots. 

Tra le creature più mostruose e più frequentemente disegnate da 

Beardsley figura il feto umano, che l’artista rappresentò a partire dal 

1893. Esso è una figura grottesca perché, come i mostri della 

tradizione giapponese, si burla dell’aspetto e degli atteggiamenti 

propri del genere umano. Esso può apparire nelle vesti di un uomo 
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adulto abbigliato secondo la moda del tempo (Fig. 11), ma il più delle 

volte si tratta di un feto “bambino”  dal braccio minacciosamente 

proteso in avanti (Fig. 12). In ogni caso, la sua grossa testa allungata 

dai caratteristici occhi sgranati sembra disegnata sulla falsariga di una 

figura grottesca di Hokusai3 (Fig. 13). 

 

                                   Fig. 11: Aubrey Beardsley: figura 
                                                grottesca per i Bon-Mots. 

  

Fig. 12: Aubrey Beardsley: disegno grottesco per i Bon-Mots. 

  

                                                           
3 L’ immagine, tratta dalla pag. 211 di Beardsley Japonisme and the Perversion of the Victorian 
Ideal di Linda Gertner Zatlin, è attribuita dall’autrice a Katsushika Hokusai. La didascalia sostiene 
che si tratta di un disegno per i manga, ma dalla mia analisi dei manga non è risultata traccia di 
tale immagine la quale, peraltro, non sembra figurare in nessun’altra opera di Hokusai. 
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Fig. 13: Katsushika Hokusai (attribuito a): figura di vecchio che porta una ciotola 
             di sakè, disegno per i manga.  
 

 

L’ immagine del feto, ripetuta in modo ossessivo nell’opera di 

Beardsley, sembra intesa a rappresentare lo stesso artista, il quale 

percepiva se stesso come un giovane essere mostruoso, fisicamente 

inadeguato ma tuttavia ricco di notevoli potenzialità mentali e 

artistiche. Tutti i feti disegnati da Beardsley condividono infatti uno 

sguardo attento, vivace, quasi aggressivo, che esprime intelligenza e 

forza vitale a discapito di un aspetto fisico immaturo e delicato. Con 

questa immagine enigmatica, che combina in se gli opposti creando 

sconcerto e disagio, Beardsley sembra voler rappresentare e al tempo 

stesso schernire la propria condizione, la propria ansia nei confronti 

della morte.  

 

 

3.2  L ’erotismo in Beardsley e nell’ar te giapponese  
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Nel 1896, a due anni dalla pubblicazione della Salome di Oscar Wilde, 

Beardsley ricevette l’ incarico di illustrare la commedia Lysistrata4 del 

poeta ateniese Aristofane.  

Per Salome Beardsley aveva realizzato disegni che contenevano, 

abilmente camuffati, più dettagli erotici di quanti non se ne fossero 

mai visti prima d’allora in un normale libro destinato alla 

pubblicazione. Pubblicare apertamente una versione illustrata di 

un’opera licenziosa come Lysistrata non sarebbe stato possibile, ma 

grazie all’editore Leonard Smithers5 poté esserne stampata 

un’edizione privata, destinata ad una clientela selezionata e danarosa. 

Smithers era un libraio e un editore di Londra, non attraente ma dotato 

di una personalità irresistibile. Commerciava in libri di seconda mano 

e in edizioni limitate, e disponeva di un’ampia selezione di opere 

erotiche del Settecento francese.  

Oscar Wilde, che ebbe modo di conoscerlo soprattutto in seguito alla 

propria scarcerazione, lo definì così in una sua lettera del 10 agosto 

1897 all’amico Reginald Turner: 

 

                                                           
4 Lysistrata fu tradotta per la prima volta in lingua inglese nel 1896, da Samuel Smith. 
5 Editore specializzato in pornografia (1861-1909), ebbe il merito di pubblicare le poesie di Ernest 
Dowson, la rivista Savoy e gli ultimi lavori di Wilde, tra cui The Ballad of Reading Gaol. 
6 Da: D’AMICO, Masolino (a cura di), Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, Torino, Einaudi, 
1998, p. 438. 
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� � �  Ama le prime edizioni, 

specialmente delle donne: le 

bambine sono la sua passione.  

E’  l’erotomane più erudito 

d’Europa. E’  anche una compagnia 

deliziosa, e un caro ragazzo, molto 

gentile con me.6 

 

Beardsley, che era sempre stato appassionato di letteratura erotica e 

che aveva avuto modo di conoscere Smithers nel negozio di questi, fu 

considerato l’ illustratore ideale di Lysistrata. 

La storia ha come protagonista una donna risoluta, Lysistrata appunto, 

che guida la ribellione delle donne di Atene e di Sparta nei confronti 

dei propri mariti e amanti, i quali sono in guerra da ormai troppo 

tempo. Lysistrata è del parere che per convincere gli uomini a porre 

fine alle reciproche ostilità li si debba privare dei consueti rapporti 

sessuali con le proprie donne. In base al piano concepito da Lysistrata 

tutte le mogli e le amanti si chiudono nell’Acropoli, determinate a 

resistere agli attacchi maschili. Alcune di loro, tuttavia, decidono di 

fuggire per raggiungere i propri compagni.7 La lunga astinenza degli 

                                                           
 
7 Vedi capitolo II, fig. 9. 
8 Vedi capitolo II, nota 2. 
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uomini, sempre più eccitati e impazienti, li convince infine a 

negoziare la pace.  

Nell’ illustrare quest’opera Beardsley adottò lo stile lineare e la 

piattezza tonale che caratterizzano le stampe ukiyoe, ma soprattutto la 

delicatezza propria degli shunga.8 Nelle stampe erotiche giapponesi 

l’ incontro amoroso era trattato in modo esplicito ma sempre molto 

estetico, raffinato. Contrariamente a quanto accadeva nella 

pornografia occidentale, in cui la donna appariva come l’oggetto 

passivo del piacere maschile, l’arte erotica giapponese ritraeva un atto 

sessuale gioioso durante il quale l’uomo e la donna, assecondando i 

naturali istinti umani, si procuravano piacere reciproco. Il corpo 

femminile non veniva messo particolarmente in risalto rispetto a 

quello maschile, bensì veniva sottolineata l’unione armoniosa dei due 

corpi (Fig. 14). 
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Fig. 14: Isoda Kory� sai: stampa tratta dall’album Shikid�  j� niban, 1775 ca. 

 

La particolarità delle stampe shunga rispetto alla pornografia 

occidentale sta nel fatto che esse non forniscono sempre e unicamente 

una rappresentazione sessuale, priva di coinvolgimento affettivo, del 

rapporto tra uomini e donne. Alcune stampe che rientrano nel genere 

shunga, infatti, ritraggono coppie colte in atteggiamenti quotidiani e 

realistici, come nel caso dei due amanti di  Sugimura Jihei che si 

guardano con sensuale, ma anche tenera, complicità (Fig. 15).   

 

 

Fig. 15: Sugimura Jihei:  stampa senza titolo, sumizurie. 

 



 92

Ciò che affascinò e ispirò maggiormente Beardsley, che come è noto 

non poteva tollerare i moralismi della società in cui viveva, fu 

probabilmente la visione dell’atteggiamento sereno, aperto e naturale 

del popolo giapponese nei confronti della sessualità. Le stampe 

shunga illustravano infatti una sessualità libera dai sensi di colpa e dal 

peccato.  

Il senso del peccato della religione cristiana non ha un corrispettivo 

nella cultura giapponese, tanto che nelle prime fonti scritte sulla storia 

e sui miti del Giappone, il Kojiki (��
P.%  ), Vecchie cose scritte, e il 

Nihonshoki (�ã�Ä� &• ), Cronache del Giappone, dell’ inizio 

dell’ottavo secolo d.C., si narra che l’arcipelago giapponese ha avuto 

origine dall’unione fisica del dio Izanagi con la dea Izanami.  

Le stampe a soggetto erotico trovarono ampia diffusione nel periodo 

Tokugawa, benché la politica dello shogunato fosse volta a limitare 

ogni eccesso mediante l’uso della censura. Tra coloro che 

acquistavano shunga potevano figurare persone di ogni genere, di ogni 

classe sociale, ma si trattava prevalentemente di persone appartenenti 

alla nuova classe mercantile. I grandi nomi appartenenti alla tradizione 

dell’ukiyoe, da Moronobu ad Harunobu, da Utamaro a Hokusai, 

realizzavano anche un gran numero di stampe erotiche che andavano a  

soddisfare le richieste dell’emergente classe media. Questa non si 

rispecchiava nei valori religiosi né in quelli militari, e seguiva l’ ideale 
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di una vita dedita al divertimento. Dell’arte erotica usufruivano le 

singole persone, per il proprio piacere privato, ma talvolta l’uso di 

shunga precedeva l’ inizio di un rapporto sessuale, fungendo da 

diversivo. Spesso, e questa in origine era la loro funzione specifica, le 

stampe erotiche avevano lo scopo didattico di educare alle tecniche 

amorose le coppie di amanti o le future spose. 

Nella maggior parte degli shunga l’uomo e la donna non appaiono mai 

completamente svestiti (Fig. 16), e non perché in Giappone la nudità 

fosse considerata vergognosa, ma semplicemente perché non esisteva 

la tradizione del nudo classico, che fu introdotta in Giappone solo sul 

finire dell’Ottocento. Nell’arte vittoriana, diversamente da quanto 

poteva accadere nel resto d’Europa, il contesto classico e l’assenza dei 

peli pubici erano le uniche condizioni che consentivano la 

rappresentazione di un corpo svestito.  

Nel genere shunga l’ interesse era focalizzato sui genitali, sempre 

molto realistici, che apparivano tra le pieghe delle vesti. Le scene 

amorose dovevano riprodurre fedelmente la realtà, una realtà in cui gli 

amanti solo di rado potevano permettersi di spogliarsi completamente: 

le affollate case giapponesi, dalle sottilissime pareti scorrevoli, non 

assicuravano una intimità durevole alle coppie e inoltre nella stagione 

fredda non potevano essere riscaldate. 
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Fig. 16: Torii Kiyonaga: shunga tratta dall’album Shikido j� niban, 1784 ca. 

 

Per quanto audaci e irriverenti, i disegni di Beardsley non furono mai 

altrettanto espliciti come le stampe erotiche giapponesi. Gli uomini e 

le donne di Lysistrata appaiono per lo più da soli o in compagnia di 

persone del proprio sesso (Fig. 17). 

  



 95

 

Fig. 17: Aubrey Beardsley: The Examination of the Herald, inchiostro, 1896. 

 

Il riferimento allo stile delle stampe giapponesi si esprime soprattutto 

attraverso l’uso della linea, che segna nettamente i contorni in modo 

fluido e continuo, e il riferimento alle stampe  shunga è presente nelle 

dimensioni esagerate dei genitali (Fig. 18), anche se solo in quelli 

maschili. 
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Fig. 18: Aubrey Beardsley: Adoramus, inchiostro indiano, 1896. 

 

Nelle stampe erotiche giapponesi a un pene dalle dimensioni 

esagerate, sproporzionate, corrispondeva sempre una vagina di eguali 

dimensioni 9 (Fig. 19). Negli shunga potevano apparire organi genitali 

di dimensioni realistiche, ma nella maggioranza dei casi questi erano 

convenzionalmente ingranditi allo scopo di fornire all’osservatore una 

visione più precisa, realistica e, di conseguenza, più eccitante dei 

dettagli anatomici.10 

 

Fig. 19: Katsushika Hokusai: shunga tratta dall’album Nami chidori, 1817 ca. 

 

                                                           
9 Cfr. SCREECH, Timon, Sex and the Floating World. Erotic Images in Japan 1700 – 1820, 
London, Reaktion Books, 1999, p. 185. 
10 Cfr. FAGIOLI, Marco, Shunga. Ars amandi in Giappone,  Firenze, Octavo, 1997, p. 12. 
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Nei disegni per Lysistrata Beardsley dotò le figure maschili di organi 

genitali dall’aspetto diversificato, ma tutti ugualmente sproporzionati 

per esprimere il grado del loro eccitamento, e l’effetto che ne deriva è 

grottesco, umoristico. 

L’ ironia del disegno Adoramus si basa sul contrasto tra 

l’atteggiamento fiero e compiaciuto dell’uomo e la sua evidente 

impossibilità di avere un rapporto sessuale con la donna, alla quale 

non resta che prostrarsi in adorazione del suo ingombrante membro. 

L’erotismo espresso nei disegni di Beardsley per Salome è velato, e 

quindi piuttosto intrigante e perverso come nel caso del disegno 

intitolato Enter Herodias (Fig. 20). La nudità del personaggio con la 

mascherina fu censurata dall’editore, che però non si accorse delle 
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decorazioni falliche sulle candele e, soprattutto, dell’enorme erezione 

celata sotto al vestito del mostruoso nano. 

 
 
Fig. 20: Aubrey Beardsley: Enter Herodias, inchiostro indiano, 1894. 
 

3.3  L ’osservatore esterno nelle stampe giapponesi 

 

Tra gli elementi che accomunano maggiormente i disegni erotici di 

Beardsley alle stampe shunga giapponesi figura senza dubbio il 

personaggio dell’osservatore esterno. A parte l’evidente somiglianza 

tra l’ illustrazione di Utagawa Toyokuni I (Fig. 21) e The Impatient 

Adulterer di Beardsley (Fig. 22), che condividono la raffigurazione di 

un osservatore esterno intento a godere di un piacere voyeuristico, è 

possibile riscontrare una similitudine di natura più profonda e costante 

che riguarda la presenza di personaggi esterni nelle opere di Beardsley 

e nelle stampe giapponesi. 
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Fig. 21: Utagawa Toyokuni I: Al bagno                Fig. 22: Aubrey Beardsley: 
             femminile, parte di un trittico, 1822.                      The Impatient Adulterer,  
                                                                                            inchiostro indiano, 1896. 
                                                                                                     

 

Il personaggio che riveste il ruolo di osservatore esterno nelle stampe 

erotiche giapponesi,  cioè colui che non partecipa alla scena ma 

osserva ed eventualmente commenta lo svolgersi dei fatti, è la 

proiezione o la replica della presenza intrusiva, ma impotente, del 

fruitore della stampa all’ interno della stessa.11 Chi osserva la stampa 

può facilmente identificarsi con la figura del voyeur che, se 

intenzionale, assume le dimensioni di un piccolissimo uomo nascosto 

in un angolo della composizione, intento a spiare (Fig. 23), e quando è 

casuale appare di dimensioni regolari e normalmente integrato nella 

scena, anche se escluso dallo svolgersi dei fatti. 

Nella fig. 23, in cui è presente anche una terza persona non coinvolta 

nella scena amorosa, l’osservatore esterno è Maneemon, un 

personaggio dell’album in due volumi F� ry�  enshoku Maneemon 

(6��y)£)¡#�
Ã ���ý�� ), Maneemon, raffinato libertino, di  Suzuki 

Harunobu. Secondo alcuni Maneemon rappresenta l’autore stesso, il 

                                                           
11 Cfr. SCREECH, Timon, Sex and the Floating World. Erotic images in Japan 1700-1820, 
Reaktion Books, 1999, p. 208, e ZATLIN GERTNER, Linda, Beardsley, Japonisme and the 
perversion of the Victorian ideal, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 245, 246, 
247. 
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quale ha voluto essere testimone in prima persona delle scene 

rappresentate.  

 

 

 

 

 

Fig. 23: Suzuki Harunobu: stampa a colori per F� ry�  enshoku Maneemon, 
             (dettaglio). 
 

 

 

3.4  L ’osservatore esterno nelle opere di Beardsley 

 

Nei disegni di Beardsley compare spesso la figura dell’osservatore 

esterno parzialmente integrato nella scena. Esso è di piccole 

dimensioni, anche se non minuscolo come nel caso delle stampe 
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giapponesi. Si tratta solitamente di un personaggio bizzarro o di un 

nano che riesce sempre, come Maneemon, ad attirare l’attenzione su 

se stesso e, quindi, sul soggetto del disegno che è nelle sue vicinanze. 

Il suo sguardo può essere diretto a chi osserva, che viene reso quindi 

partecipe della scena, oppure essere rivolto al personaggio principale 

per sottolineare una sua caratteristica, come nel caso delle forme 

sensuali della donna di The Lady with the Rose (Fig. 24), o per 

suggerire un pensiero, solitamente di natura lasciva (Fig. 25). 

 

 

 

Fig. 24: Aubrey Beardsley: The Lady with the Rose, disegno per Mademoiselle de      
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            Maupin, 1897. 

 

 

 

 

 

Fig. 25: Aubrey Beardsley: The Stomach Dance, disegno per Salome, inchiostro 
             indiano, 1894. 
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Non potendo realizzare opere apertamente erotiche, raffiguranti scene 

amorose dettagliate come nel caso delle stampe shunga, Beardsley 

inserì molti dei suoi piccoli osservatori esterni nei disegni per Salome, 

che erano comunque ricchi di sensualità, per accentuarne il fascino e il 

mistero.  

Nel disegno The Stomach Dance appare un piccolo mostro le cui 

caratteristiche calamitano l’attenzione. Il suo sguardo e la sua lingua 

esprimono lussuria, e se si osserva accuratamente si può notare, 

camuffata nei grafismi del suo vestito, la forma di un fallo eretto. 

Questi elementi, uniti al fatto che il mostro sta suonando, servono a 

suggerire ciò non è dato vedere: la lussuria di Erode che osserva la 

danza di Salomé. 
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